词人李之仪陷入人生的至暗时刻。

崇宁二年（年），李之仪因得罪权臣，被贬边远之地。

更苦的是祸不单行，他的亲人在几年间相继离世，自己也日渐年迈体衰，如他所说：“第一年丧子妇。第二年病悴，涉春徂夏，劣然脱死。第三年亡妻，子女相继见舍。”

年华渐去如江水，绵绵无绝期，隔开了李之仪与爱人的距离，却隔不断他的痴心。于是，他在长江边上作了这一首《卜算子》：

我住长江头，君住长江尾。日日思君不见君，共饮长江水。

此水几时休，此恨何时已。只愿君心似我心，定不负相思意。

有一些传说，说是歌伎杨姝走进了李之仪的晚年生活，他们谈了一场无果的恋爱。但也有很多人猜测，李之仪是写给他心爱的妻子胡淑修，那时候，他们已经天人永隔。

江水无休时，爱恨亦无已时。

宋人的情感世界，在潇潇暮雨、明月朗照之中，随一江春水东流而去，流淌在世人心中。

▲[宋]夏圭：《长江万里图》（局部）

1.滚滚长江东逝水

长江，在古代也称作“江”，发源于唐古拉山脉的涓涓细流，蜿蜒东流，横贯中国东西。

万里长江穿越巴山蜀水、云贵高原，流经荆楚大地，滋润江南水乡，跨域西南、华中、华东三大经济区，最后注入东海，孕育了中华文明，养育了炎黄子孙。

▲沱沱河，长江西源。图源/摄图网

作为中国第一大河，长江流域面积达多万平方公里，约占中国陆地面积的1/5，沿途山川雄伟，风光秀丽，为“造物者之无尽藏也”，历代文人吟咏不尽。

江上轻舟渡客，有唐代李白的“两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山”。

两岸草木摇落，有杜甫的“无边落木萧萧下，不尽长江滚滚来”。

涛声回荡天外，有王湾的“潮平两岸阔，风正一帆悬”。

临江抚今追昔，有杜牧的“折戟沉沙铁未销，自将磨洗认前朝”。

巨浪荡涤尘埃，有明代杨慎的“滚滚长江东逝水，浪花淘尽英雄”。

宋词更是将其忧愁柔美与波澜壮阔，写进了这条承西启东、接南济北、通江达海的世界第三长河流。

▲长江沿岸主要城市及地区。图源/长江海事局